月后，罗丝搬进了泰德的庄园。在之后的婚姻里，面对泰德家族庞大的社会关系，那个曾经获得奖学金，曾经意气风发直率坦诚的女孩渐渐萎缩，她把孱弱的自卑小心翼翼地掩藏在泰德的光芒里，把本来平等的婚姻关系解读为君臣或主仆。她终日洗洗涮涮，采买礼物，甚至在宴会中端着酒杯走向丈夫，都需要提前抽一口烟给自己壮胆。我永远也忘不了，在满屋客人面前，罗丝跪在丈夫脚下默默擦酒渍时眼神里闪过的那一道卑微，像突然跃起的火苗灼伤了不少观众的心。

不出意料，事业蒸蒸日上的泰德越来越不喜欢这个毫无主见只

会附和自己的女人。他提出了离婚，他问罗丝：你还是你吗？那个喜欢发表自己意见的女孩？

一个从来不知道自己价值的女人，不知道自己是谁的女人根本不会得到他人的珍惜。在母亲的帮助下罗丝彻底觉醒了，瓢泼大雨中，她对泰德喊出了积压很久的心里话，让丈夫也陷入了深深的沉思。善良的导演让电影快进到了后来的聚会上，自信得体的罗丝脱胎换骨，一副干练模样，身边站着满眼爱意的中年泰德宠溺地看着美丽的妻子。

爱上一个人不难，那也许只需要一个瞬间，你被他俊朗的外表、干净的衬衫，甚至是说话时的神态深深打动，但漫长的人生里，仅仅靠着当初的那点巴多胺你怎么能心甘情愿地爱他松弛的肚腩和日益衰老的容颜。有人说，一个女人得多爱这个男人，才会把水槽里的脏碗洗完。如果连日常家务都不能心甘情愿去做，就更不要谈生儿育女，为他去融入另一个陌生而冗杂的家庭了。

所以我们不能把婚姻建立在初见的激情上，人都是喜新厌旧的，TA早晚会对你千篇一律的言辞心生反感，也会慢慢无视你曾明艳动人的笑脸，好的婚姻不会死皮赖脸去消耗年轻时我为你奔波的辛劳或是你为我牺牲的自由。

夫妻的相处其实特别符合力学原理，这里的力是相互甚至递增的。每个人既要不断地发出作用力，又要时时承受反作用力。所以好的婚姻常常会呈现出越来越恩爱的良性循环。你疼了我三分，我便要回馈你五分；你给了我埋解，我便会还你宽容。彼此发现对方的闪光点，不断调整各自的人生观和价值观以便及早达成共识。这也许是个漫长的过程，可一旦形成，夫妻之间便有了最牢固可靠的

理性纽带，就会连绵不断地生长出新的魅力，让彼此始终处在欣赏的目光里，成为对方最强大的助力。

1942年的杨绛因话剧《称心如意》一夜走红，大家都叫钱锺书为“杨绛的丈夫”。那时的杨绛没太在意自己的成功，而是一门心思地鼓励钱锺书专注写书，自己则扛起了生活的大旗，包揽了所有的家务，直到两年后《围城》问世。后来杨绛说自己最大的功劳不是那些文学上的成就，而是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气，让他始终是他自己。正是这份宝贵的懂得，钱锺书才会十分认可那句“见到她前我从没想过要结婚，娶了她后，我从不后悔，也从未想过再娶别的女人”。

4

马薇薇讲：“我可以温柔地摸猫，也可以残忍地杀鱼。对于生活我没有游刃有余，但是每天睡觉前都对明天兴致勃勃。”这就是我此刻的状态，十多年幸福的家庭生活告诉我，婚姻不是心血来潮的游乐场，也没有粉红小公主能永远吹着泡泡保持甜腻。好的婚姻是让你在无常的岁月里学会好好爱自己，好好爱家人。它是一片活水，不断新陈代谢，吐故纳新，淘汰的是生活里过时陈旧的死皮，焕发的是一轮又一轮的欣赏和追随。

恩爱的夫妻像两棵枝繁叶茂的大树，彼此滋养。优质的婚姻是两方越来越了解，也越来越相爱；是一颗灵魂对另一颗灵魂最深的赞许与认同；是不恐惧的拌嘴，不忐忑的争辩，是我既爱你年轻时明媚的笑脸，也爱你历经岁月白发苍苍的迟缓。

等我们都老了，睡意昏沉，炉火旁打盹，回忆青春，我希望那时你能摩挲着我苍老却温热的掌心，低头附在我耳边真诚地说：“我爱你，更感谢你让我成为更好的自己。”

（本章完）