哔着说话。

说些闲话，说些废话，说些乱七八糟的话。

眼睛亮晶晶的，有星星、月亮、和他。

开始变了便是在流产后，只是没了个不是他的孩子，司瑶开始的几天沉默寡言，不笑了，话开始少了。

向阿姆说心里难受，总会有这么几天，时间久点就好了。

刑珏却受不了她为了个别人的孩子这么对他，生气、发怒、质问，问她为什么不笑。

司瑶那些天眼里常含泪水，散着乌黑的长发，苍白着脸，木楞的看着他，被质问了会吓得哆嗦一下，然后就笑了，和从前有些像的笑，但很僵硬，很勉强。

刑珏更怒了。

心里关着的她为了白羽抛弃他的不甘野兽尽数而出，想报复，让她疼，让她被作践。

于是和刑阿霓好了。

司瑶在砍了树后还是不笑，刑珏掐着她的下巴逼她笑。

她便笑了，仰着苍白的脸冲他笑。

弧度和从前一样。

但是眼底……没有光，像是一潭死水，不管你往

伴随着刑老太太来教她规矩。

司瑶好起来了，该笑的时候笑，不该笑的时候不笑，弧度刻板僵硬。

因为他的无止境的找女人作践她，司瑶笑得越来越自然，像是面皮后面站着一个提线木偶，它说‘笑’，司瑶便笑。

眼底情绪尤在，委屈、生气、开心、不开心，却很难再分辨。

只有刑珏仔仔细细的盯着看，才能看见那一点点的波澜。

到后来，那次司瑶用矿山剧本捅他刀子，一切归于平静，全剩死水。

司瑶真的变了。

不是长大了。

而是因为他。