备。

夏灯来得不快，沈佑的面具却始终没送到。

游风打开门，一改习惯穿得花哨的夏灯低着头站在门口。

她还戴了帽子、口罩，穿着她以前从未尝试的款式的鞋，挎着一个驴牌的包。

游风知道她不喜这牌子，柜里可能摆着一个系列，却不会背出门。

她在用力表达，她不是夏灯。

他一时忘了迎她进门，她像是等得厌烦了，终于抬起头，看到他没有戴面具，皱起眉，捏着嗓道：“你违反了约定。”

游风理亏难言，没立刻回答。

夏灯扭头就走。

游风拉住她的胳膊，缓慢滑落至她的手，缓慢抬起，借着她的手缓慢遮住他的眼睛：“这样行吗？”

夏灯咬紧牙根，没拒绝。

“关灯。”夏灯进门后，提出第一个要求。

游风无条件听从她安排，关灯又拉上窗帘。

“不能亲我。”老规矩。

游风可不愿意：“都关灯了，我看不见你。”

“那也不行，我不喜欢被亲。”

“能说原因吗？”

“我有心上人。”

游风故意道：“那你还跟我保持这种关系？”

熟悉的游风式口吻，夏灯听得烦：“少管。”

游风察觉到她心情不爽，像过去每一次一般避开隐私，一如既往率先开口：“我去洗澡。”

夏灯一如既往坐在沙发，听着水声玩手机。

游风洗得快，夏灯赌气心说：值得这么迫不及待吗？方闲越在判断男人这个物种时真是一针见血——

那东西硬时脑子会不翼而飞。

第一次跟他约，她还很忐忑，很怕被认出。他太了解她，她的演技并不精湛，在他眼里必然都是破绽。但他没发现。

她说她叫百合，他信了，还说百合很好听。

她说不能开灯，不能摘面具，不能接吻也不能牵手，最好后入，他都同意了。

她还试探过他，会不会通过跟她做爱想起他以前的女人。

他说他以前女朋友性子冷淡，没这么主动，更不会把他背后抓得红痕交错，把他脖子吸得难以见人。

那时她十分难为情，面具后的脸红如晚霞。

一次两次三次，他对她温柔，却只像对一个床上的伙伴。她渐渐接受他跟其他男人一样，是下半身思考的动物，欲望上头就失智。即便是暗恋八年也会说忘就忘，她换个身份他就认不出了。

她不愿意这样，但每次他的消息发来她都很难拒绝。

因为工作压力太大，她没有时间跟一个人保持亲密关系，时刻互道早安晚安，但紧绷的身体需要释放。

游风的身体是她熟悉且爱的，没有人比他更合适帮她缓解压力，这段关系便持续下来了。

本来一切还算如意，但她的事业惨遭重创，他又突然宣告结婚，她一下觉得人生也太残酷了。