累成这样，他是头一次。

“苏盘，我先走了啊！”队长在门口挥了挥手，“宿舍锁门前记得回来。”

“知道了。”苏盘懒洋洋地回应了一句。

炸鸡店的灯光在头顶晃，墙角的风扇发出“咯咯咯”的转动声。他的目光跟着那风扇转了几圈，然后落到自己满是汗渍的T恤上，再滑到球鞋，那鞋带己经松了，鞋舌卷进去了点，袜子也滑到脚踝下方，露出小腿上一圈深深的勒痕。

他的鼻子里全是炸鸡和运动后汗水混合的味道，有点油腻，有点酸，但现在闻着却有种诡异的熟悉，像是……一种沉默的战斗纪念。

“算了，今天就这样吧。”他低声嘟囔，像是对自己交代，又像是给自己找个台阶。

他站起来，花了三秒钟才把屁股从椅子上拔出来，又花了五秒才站稳脚。膝盖发紧，腰像被一根弦勒住。他走向门口时，不小心踢到了一张纸巾，纸巾打着旋飘出去，像是为他今天的表现挥舞着白旗。

店员看了他一眼：“今天吃得够狠啊。”

“第一次赢球赢到快虚脱。”苏盘说着笑了一下，那笑容在他脸上极浅，连嘴角都没翘太高。

外头风有点冷，吹到背上让汗水贴着皮肤，像针刺一样微凉。他打了个喷嚏，咒骂一声，却还是继续往前走。

夜己经很深了，街上的人寥寥，偶尔一辆电动车驶过，车灯划过地面，在水洼里拉出一道光影。他走得很慢，像是怕惊扰了这条街的宁静，又像是自己身体己经开始罢工，只剩下一根意志在指挥着他往前挪。