【新现象：哭泣。】

【关联概念：悲伤，痛苦，恐惧。】

它那浩如烟海的“追忆”数据库，瞬间检索了亿万个文明关于“眼泪”的记录和定义。诗歌、史书、神话……无数信息涌来，却没有一条能和眼前这个男孩的真实反应精准匹配。

数据解释不了现象。

逻辑链断了。

一种从来没有过的“概念混乱”，在方忆的意识核心里炸开。

它存在的基石动摇了。

它灰色的身体开始剧烈闪烁，轮廓在凝实和虚无之间疯狂切换，周围的空气都带上了一丝令人不安的静电感。

突然，它那由虚无构成的眼眶位置，凭空凝聚出一滴晶莹剔透的液体。

那滴液体不属于这个世界。不是水，也不是任何已知的物质。更像是一小块被强行固化的、“孤寂”的法则碎片。

泪珠从它模糊的脸颊上滑落，滴在地上，没发出任何声音，瞬间就蒸发了，回归了它本源的“无”。

那是【追忆之主】亿万年孤寂中，流下的第一滴眼泪。

不是因为它感受到了悲伤。

而是因为“无法理解”导致的逻辑崩溃，和“无能为力”引发的概念坍塌。

方闯动了。

他走到方忆身边，蹲下，伸出双臂，把这个正在闪烁不定的灰色孩童抱进怀里。

他感受不到心疼，怀抱也没有温度，更像是一个牢固的物理锚点，强行稳定住怀里那团即将溃散的概念。

他轻轻拍着方忆不断波动的后背，用那双不带任何情绪的眼睛，直视着它正在崩解的意识核心。

“这是‘遗憾’。”

他的声音，为这场混乱定下了一个全新的锚点，像一条不容置疑的最高指令，强行写入了方忆的核心代码。

“它会提醒你，你的力量能带来痛苦。”

“所以，要学会……珍惜。”