地，用刀划开猴王的腹部，伸手在里面摸索。

“小哥？”我试探地叫了一声。

张起灵没有回答。几秒钟后，他从猴王胃里掏出一块沾满消化液的金属碎片，在雨水中冲洗干净。那是一片青铜，边缘不规则，表面刻着细小的文字。

“西周金文。”解雨臣不知何时来到了我们身边，“记载了什么？”

张起灵盯着青铜碎片，雨水顺着他的睫毛滴落：“'青铜轮回，三树归一，天门重开'。”

我倒吸一口冷气。这十二个字包含了太多信息，但最让我震惊的是张起灵念出它们时的语气——冰冷、机械，就像在重复某个古老的诅咒。

村民们开始处理伤员和尸体。一个老者走过来，恭敬地对张起灵说了几句瑶语。张起灵点点头，将青铜碎片递给我：“回屋说。”

回到竹屋，男孩己经睡着了，小手还紧紧攥着那个小木雕。张起灵轻手轻脚地给他盖好被子，动作温柔得不可思议，与刚才斩杀猴王的冷酷判若两人。

“三个月前开始。”他低声道，示意我们到屋角说话，“山猴变得狂暴，攻击村民。我试过追踪它们的巢穴......”他指了指青铜碎片，“在它们的聚集地发现了这个。”

我接过碎片仔细查看。上面的金文确实如张起灵所说，但更让我惊讶的是碎片边缘的纹路——与青铜铃铛上的蛇纹如出一辙。

“这是青铜树的一部分？”我问道。

张起灵点头：“最近的山猴袭击越来越频繁。它们被某种力量影响，正在......变异。”

胖子倒吸一口冷气：“就像那些被青铜影响的人？”

“更糟。”张起灵的眼神变得深邃，“动物没有理智，更容易被控制。”

解雨臣突然问道：“你知道'青铜轮回'是什么意思吗？”

张起灵的身体几不可察地僵硬了一下：“不知道。”他移开视线，“但山猴的聚集地就在蛇沼边缘。明天我可以带你们去。”

我盯着他的侧脸，心脏揪紧。他在说谎。关于“青铜轮回”，他一定知道些什么。但现在的张起灵像个陌生人，我不知道该如何撬开他的嘴。

雨声渐大，敲打着竹屋顶。男孩在睡梦中翻了个身，嘟囔着什么。张起灵立刻走过去，轻轻拍着他的背，首到男孩重新安静下来。

看着这一幕，我胸口发疼。这个会温柔哄孩子入睡的男人，真的是我认识的那个张起灵吗？他这三年经历了什么？为什么会失忆？又为什么独自在巴乃照顾一个孤儿？

太多疑问堵在喉咙里，但最终我只问了一个：“小哥，你真的不记得我们了吗？”

张起灵的动作顿了一下。在昏暗的油灯光线下，我看到他眼中闪过一丝我熟悉的神色——那种深不见底的孤独与挣扎。

“我记得......”他声音低得几乎听不见，“你的眼睛。”

屋外，暴雨如注。而在更远的山林深处，隐约传来山猴的哀嚎，像是某种不祥的预兆。