是他拼尽一切想要守护的东西。

下午的活计是铺毛石。秦铁柱跳进基槽，亲自挑选石头。他眼光毒辣，哪块石头形状周正、棱角相对圆润、适合放在承重的角落或填充缝隙，一眼便知。他弯腰，双臂环抱住一块水桶大小的鹅卵石，腰背和腿部的肌肉瞬间绷紧，像拉满的硬弓。

“起！”一声低喝，沉重的石头离地，稳稳当当地被他搬到基槽角落。放下时，轻轻一滚，调整角度，让最宽厚平整的一面朝下，稳稳嵌入槽底硬土。

“柱子哥，你这力气，真跟山里的黑瞎子有一拼！”旁边递石头的后生看得佩服不己。

秦铁柱没说话，汗水顺着棱角分明的下颌滴落在冰冷的石头上。他前世背负更重的装备在更恶劣的环境下长途奔袭是家常便饭，这点力气活，算不得什么。但此刻每一块石头的安放，都承载着不同于任务的责任和期许。

秦老汉也没闲着，他负责调浆。洋灰（水泥）和青灰（石灰膏）按着老辈传下的比例，加上筛过的细沙，在破旧的大瓦盆里用短柄木锨反复搅拌。水要一点点加，搅成粘稠均匀、颜色青灰的糊状。他干得极其认真，额头上也冒了汗。这浆就是石头缝里的肉，粘不牢，再好的石头也白搭。

“爹，浆稠点好。”秦铁柱看了一眼说道。

“放心，粘得住石头！”秦老汉用木锨挑起一坨，浆体拉出粘稠的丝线，满意地点点头。

一块块厚实圆润的鹅卵石被小心放入基槽。秦铁柱在角落放好大石定下框架，其他人便依照这个标准，将稍小的石头填充进去。每放好一层石头，秦老汉就立刻用长柄的木勺子舀起粘稠的灰浆，仔细地灌进石头间的每一个缝隙，再用小木棍捅实，确保没有空洞。灰浆迅速渗透进石缝，填补着所有空隙，将冰冷的石头牢牢粘合成一个整体。

“严丝合缝！好！”秦老汉眯着眼，看着灰浆慢慢浸润石面，脸上每一道皱纹都舒展开。

夕阳再次将小院染成暖金色时，地基槽的底层，己被厚实的毛石和青灰色的灰浆填满、覆盖，形成了一个坚固平整的基石平台。新石新灰的气味在空气中弥漫，混合着泥土和汗水的味道。帮忙的乡亲们带着周晓兰塞的几块剩下的贴饼子，说说笑笑地散去，约定明天再来帮忙。

小院安静下来。秦铁柱站在新铺的、还散发着湿气的毛石地基上，脚底传来冰冷坚硬的触感。他蹲下身，手指拂过那些被灰浆包裹的石头，感受着那份沉甸甸的稳固。

“这下，踏实了。”秦老汉也蹲在旁边，粗糙的手指同样抚摸着石头，像是在抚摸一个初生的婴孩，声音带着不易察觉的哽咽，“当年咱家那茅草棚子，底下就垫了几块破石头片子…风一大，整个屋子都晃悠…这下好了，这下好了…”

周晓兰拉着小丫和晓柱走过来。晓柱挣脱他娘的手，摇摇晃晃地走到新地基边，好奇地伸出小脚，试探着踩在那冰冷坚硬的石面上，又赶紧缩回来，仰起小脸看着他爹，咯咯地笑。

“柱子，”周晓兰轻声说，火光映着她温婉沉静的眉眼，也映着眼前这片新生的、坚实的根基，“这房子，有根了。”

秦铁柱站起身，望向暮色中绵延的黑色山峦轮廓。风掠过新铺的石基，发出低沉浑厚的呜咽，仿佛大地深处的回应。他心中的那份笃定，如同脚下这灌满了灰浆的石基，一寸寸凝固、坚实。这只是开始，青砖尚未垒起，屋梁还未架上，但最深的根，己牢牢扎进了这片生养他们的黄土地里。明天，当第一块青砖落下，这方寸之地，便将真正承载起一个名为“家”的全部重量。