手机在裤袋里震动，是许棠发来的感谢短信。他掏出手机时，一张硬质包装纸随之滑落——能量棒特有的锡箔纸在日光灯下泛着冷光。张健弯腰捡起的瞬间，指尖触到熟悉的凹凸纹路，那是张虹总买的草莓味能量棒，包装边缘还留着她指甲掐出的细小月牙印。

刑警队会议室里，白炽灯将张健的影子投在案情分析看板上。他盯着板上的线索，前段时间在海水中与救走王志强的两名K组织高手战斗的画面，突然在脑海中闪现。当时海水的阻力让他的勾手难以发力，动作频频变形。他意识到在极端环境下，自己的格斗术确实存在短板。或许，正好能利用这三天停职时间，回爷爷那里好好讨教勾手格斗术在恶劣环境中的使用方法。

张健拿出手机，给张虹发去短信：“虹虹，我一会首接回爷爷家。之前与K组织人员在海水中战斗，发现勾手格斗术还有不足，打算这几天好好提升。你好好照顾自己，按时吃饭。”

“别太拼命。”带着喘息的声音从门口传来。张健抬头，看见张虹扶着门框，发丝凌乱地黏在泛红的脸颊上，显然是匆忙赶来。作为能从微表情洞悉人心的档案专家，此刻她眼中满是担忧。

张虹快步走进来，将个东西塞进他外套口袋，指尖擦过他颈侧时，柠檬沐浴露的清香随之而来：“健哥，乡下路滑，训练时……”她突然停住，眼中的不舍藏都藏不住。

张健低头看到口袋里揉出褶皱的锡箔纸包装，伸手轻轻替她理了理头发，温和笑道：“就三天，很快回来，别担心。”

张虹紧紧握住他的手，声音带着十二岁失去双亲后常有的不安：“我看过你训练，那套功夫太霸道了，练习时一定要保护好自己。”

“知道。”张健覆上她的手，粗糙掌心裹住她微凉的指尖。窗外的雨突然变大，雨滴砸在玻璃上的声音，像极了他们第一次搭档时，张虹紧张到把咖啡泼在他报告上的声响。

三天的停职期限像一道无形的枷锁，张健却在第二日清晨坐上了开往老家的班车。车窗外雨幕斜织，他摩挲着掌心因长期训练结出的厚茧，想起林楠在队里指挥若定时，赵勇望向她的眼神中暗含的关切——而此刻他被困在纪律的牢笼里，必须另寻突破。

老家青石板路在雨水中泛着幽光，张健踩着积水推开斑驳的木门。庭院里，白发苍苍的爷爷正赤膊扎着马步，雨水顺着他沟壑纵横的脊背蜿蜒而下，手中竹棍舞出的水花竟在雨幕中凝成细密的屏障。

“小健，又闯祸了？”老人头也不回，竹棍突然横扫，精准点在张健脚边的水洼，溅起的水花湿透了他的裤脚。张健心头一震，这看似随意的一招，竟暗含着卸力与借力的巧劲。

屋内蒸腾的茶香中，爷爷翻开泛黄的拳谱，指腹抚过“水战篇”残缺的字迹：“勾手不是蛮力，是要像水蛇缠住猎物。”他突然将茶水泼在青砖地面，湿滑的表面映出两人倒影，“来，用你最拿手的招式。”

张健沉肩出拳，却在触及老人衣角的瞬间，被对方勾住手腕轻轻一带。脚下打滑的刹那，他本能地甩出勾手，却被爷爷以同样的手法借力打力，整个人狼狈地跌坐在水渍里。

“雨水、泥浆、河水...”老人伸出布满老茧的手将他拉起，掌心的温度透过湿衣传来，“非正常环境不是阻碍，是武器。你看这雨水——”他突然抓起铜壶，沸水倾泻在青石上，氤氲水汽中，竹棍如灵蛇般穿梭，“热雾遮眼时，听声辨位；泥泞缠身时，以静制动。”

蝉鸣裹挟着潮湿的热浪撞进老宅，张健却感觉不到暑意。连续七十二小时，他像被上了发条的机器，在爷爷布满青苔的天井里反复演练。晨光熹微时，他的勾手劈开薄雾；子夜更深，拳脚击打沙袋的闷响惊飞檐下夜枭。

"重心再往下沉！水不会往高处流！"爷爷的竹棍精准点在他颤抖的膝盖，张健一个趔趄，整个人摔进泥水坑。泥浆裹着碎石磨破掌心，他却借着倒地之势甩出勾手，带起的泥水在月光下划出银亮弧线。老人浑浊的眼睛突然亮起："对！借力打力，就像水草缠住急流！"

暴雨倾盆的深夜，张健赤足站在积水中。爷爷突然关掉所有灯光，黑暗中只听见雨声轰鸣。"听！"竹棍破空声袭来，他本能地侧身，潮湿的空气擦过耳际。勾手条件反射般甩出，却在触及虚影的瞬间被卸力，整个人踉跄着跌进更深的水洼。咸涩的雨水灌进喉咙，他抹了把脸又重新站起，指甲缝里嵌满泥浆。

第三日破晓，张健对着水缸出拳。水面涟漪被勾手带起的气流震碎，又在瞬间重组。爷爷拄着竹棍站在廊下，苍老的声音难得带了笑意："去摸摸那棵