拐年轻时强暴了个外乡姑娘，生了你娘。

那姑娘跳井死了，井里就开始闹怪事。”树枝指向三十年前的日期，“第一次大祭其实是为了镇你娘生母的怨魂。”

刘洋攥紧了账册：“所以那条黑蟒……”

“是后来才有的。”赵瘸子吐了口血痰，“陈老拐以为镇住了冤魂，其实是把井变成了聚阴地，引来山里的黑蟒精。”

账册上的记录越来越触目惊心。刘洋翻到十年前那页，上面记载着：

“癸卯年七月，井水泛红，蛇影现。依祖制献刘大山妻陈氏，然陈氏抗祭，致井台崩裂，伤七人……”

旁边贴着张剪报：《青石村突发地陷事故致七死》。

“你娘临跳井前，把金镯子卡在蛟龙喉咙里。”

赵瘸子突然掀开衣襟，露出胸口碗口大的疤，“我这条命…是你娘从蛟嘴里抢回来的……”

远处传来嘈杂的人声。十几个幸存村民围了过来，为首的是杀猪匠张铁头。

他手里拎着把血迹未干的杀猪刀，眼神阴鸷地盯着刘洋：

“蛟王爷死了，明年大旱怎么办？”

人群骚动起来。刘洋这才注意到，不少村民手里都拿着麻绳和锄头。

“你们还想祭祀？”他不敢置信地站起来，“死了这么多人还不够？”

张铁头一脚踢翻铁皮箱，账册散落一地：“看看清楚！从三十开始，哪次大旱不献祭？没有蛟王爷布雨，庄稼怎么活？”

赵瘸子突然哈哈大笑，笑得伤口崩裂渗血：“放屁！旱灾是你们祖上斩龙脉造成的！喂活人不过是养虎为患！”

杀猪刀猛地抵住老人咽喉：“老东西，你一个外姓人懂什么！”

刘洋抄起地上的桃木桩横在两人之间：“所以你们现在要选新祭品？”

人群突然安静下来。

张铁头舔了舔嘴唇：“蛟王爷没了…但井还在。”他的目光扫过刘洋染血的衣襟，“刘家人…最合适……”

日头西斜时，刘洋被绑在了井台边的柳树上。

赵瘸子奄奄一息地躺在三步外，七个幸存村民正围着井台烧纸钱。

张铁头往井里倒了三碗雄黄酒，嘴里念念有词：

“新井君在上，供纯阳骨血一副，乞风调雨顺……”