的冻白菜或者几个冻得硬邦邦的萝卜，眼神空洞地等着可能的买主。

消息很坏。雪灾的影响远超预期，物资匮乏己经初现端倪。秦铁柱的心沉甸甸的，如同压着铅块。他跨上车，顶着凛冽的寒风，开始返程。回程的路更加艰难，体力消耗巨大，饥饿感一阵阵袭来。他摸出怀里揣着的、冻得硬邦邦的玉米饼，啃了几口，冰碴子硌牙，却用力咽了下去。

当他推着车，带着一身寒气回到小院时，日头己经西斜。_x,s+h!a¨n+j~u-e^./c￠o/m!院里的积雪清理了大半，露出青石板的地面。王老栓和秦老汉正用砍回来的木头修补王老栓家塌陷的屋顶框架。周晓兰在灶屋忙碌，蒸汽带着食物匮乏时期特有的、混合着粗粮和干菜的寡淡气味飘出来。

“爹，柱子哥回来了！”小丫眼尖，喊了一声。

秦铁柱停好车，卸下背篓。里面除了那点珍贵的盐票、煤油票和冻伤膏，还有一小包从公社供销社高价买的、带着冰碴的粗粉丝——这是他能找到的唯一还算耐储存的“细粮”。

“公社咋说？”秦老汉放下斧子，急切地问。王老栓也紧张地看过来。

“雪太大，路断了。调粮…得等。”秦铁柱声音有些沙哑，把盐票和煤油票递给周晓兰，又拿出那盒冻伤膏，“给孙婆婆和二拐叔送去，省着点用。”最后拿出那包粉丝，“给晓柱和小丫下点汤。”

周晓兰默默接过，眼圈有些发红。秦老汉重重叹了口气，吧嗒着早己熄火的旱烟锅。王老栓搓着冻得通红开裂的手，眼神黯淡下去。

晚饭的气氛比前几日更加沉闷。桌上是一大盆稀薄的玉米糊糊，里面飘着几片切碎的干萝卜缨子和周晓兰省下来的、切得细碎的熏肉丁。唯一的热气腾腾的，是两小碗飘着几点油星和零星粉丝的“细汤”，放在晓柱和小丫面前。

晓柱捧着小碗，小口小口地喝着热汤，小脸被热气熏得微红。他看看自己碗里那几根晶莹的粉丝，又看看爹娘碗里清汤寡水的糊糊，忽然用小手捏起两根粉丝，颤巍巍地要往秦铁柱碗里放：“爹…吃…”

秦铁柱心头一热，按住儿子的小手：“晓柱乖，自己吃。”他把碗里的几片熏肉丁挑出来，放进晓柱和小丫碗里。

秦母看着孙子懂事的模样，又看看儿子儿媳碗里的清汤，默默把自己碗里本就稀少的熏肉丁也拨到了小丫碗里。小丫懂事地没说话，低头小口喝着糊糊。

“柱子，”秦老汉放下几乎没动的糊糊碗，声音低沉，“咱家仓房地窖里埋的粮和肉…还能顶些日子。可村里…好些人家怕是见底了。孙婆子家，李二拐家…唉！”

秦铁柱没说话，扒拉着碗里冰凉的糊糊。前世记忆里，这场雪灾只是开始，紧接着就是青黄不接的春荒…他抬头，目光扫过王老栓家仓房旁边新堆的土堆——那是王老栓雪前埋下的两口缸。

“老栓，”他忽然开口，声音不高，却让屋里的人都看了过来，“你家埋的那两口缸，地方选得还行，土也够干。就是埋浅了点，缸口离地面不到一尺。地气上返，遇上开春回暖返潮，里面的东西容易坏。”

王老栓一愣：“那…那咋办？”

“趁着地还冻着，土好挖，”秦铁柱放下碗，“明天，叫上村里也想埋缸存粮的人家，带上家伙。我告诉你们，怎么选地方，挖多深，怎么防潮防虫。”他顿了顿，看向秦老汉，“爹，咱家仓房地窖，也让人看看。护林队的老法子，经得住冻，也扛得住潮。”

秦老汉瞬间明白了儿子的意思，重重点头：“中！这法子该传出去！存粮就是存命！”

第二天，天色依旧阴沉干冷。秦家院门口却比往常热闹。王老栓、李二拐、二婶当家的，还有几个家里存粮稍多、心思也活络些的汉子，都扛着铁锹、镐头来了。人人脸上带着期盼和一丝忐忑。

秦铁柱没多废话，带着众人先到了王老栓家仓房旁的埋缸处。他用铁锹在土堆旁比划着：“选背阴高燥地，离屋离树根远点。挖坑，深至少三尺半！缸放进去，缸底先垫一层烧透放凉的草木灰，吸潮。缸口离地面至少一尺半！回填土要干土，一层层砸实！最后，缸口盖石板，石板缝用湿黄泥糊死！留个指头粗的小眼透气就行！”

他一边说，一边动手示范。沉重的铁镐在他手中如同有了生命，几下就在冻土上刨开深坑。动作精准有力，看得众人暗暗咋舌。护林队的“老法子”，成了最有力的背书。

接着，他又带人到自家仓房，挪开腌肉缸，露出下面那微微鼓起的地面。“这是我家埋缸的地窖。深三尺，土质干爽。缸埋下去，上面盖土夯