七月的阳光已经带着灼人的温度，透过外贸仓库的高窗斜照进来，在地面投下细长的光斑。??狐±??恋$文-学? ¨|首?=发&林阳蹲在月台边，手里捏着机械扳手，正给最后一卷打包带做日常检查。齿轮咬合处的机油泛着淡淡的光，是他早上刚按老刘的嘱咐添的——这三个月来，每周给扳手注油已经成了习惯，就像每天上班先翻台账、下班前核对库存一样自然。

“咔嗒”一声，扳手的齿轮顺畅地转动起来。林阳站起身，拍了拍工装裤上的灰尘，裤脚的褶皱里还沾着点杨木隔离板的碎屑。三个月前刚穿这身工装时，袖口能卷到小臂，现在洗了几次，居然刚好合身，像是被仓库的汗水和木屑浸润得服帖了。

“今天这批货够你忙的。”陈凯抱着一摞英文单据走过来，额头上的汗珠顺着鬓角往下滑，“德国客户那边又改了装箱要求，说要按产品批号分区域码放，还得附双语对照表。”他把单据往林阳手里一塞，嘴角带着点笑意，“不过我看你现在处理这些，比我刚来时利索多了。”

林阳接过单据，指尖划过“批号lot no.”这行字，心里已经有了谱：“我先去恒温区核一下这批货的数量，顺便把对照表打印出来贴在货箱上，省得装船时工人弄混。”他转身要往仓库里走，被陈凯一把拉住。

“别急，”陈凯的声音有点沉，和平时的轻快不一样，“今天早点收工，咱俩在仓库待会儿，说点事。”

林阳愣了一下，看了看墙上的挂钟，才下午四点半。往常这个时候，他们要么在核对发往东南亚的加急单，要么在给新到的货箱贴英文标签，很少有这样清闲的时刻。“出啥事儿了？”他注意到陈凯手里没拿账本，也没带相机，倒像是特意等工人都去食堂吃饭了，才找机会跟他说话。

仓库里静悄悄的，只有远处车间传来隐约的机器轰鸣，还有墙角排气扇转动的“嗡嗡”声。陈凯靠在铁架上，从口袋里摸出包烟，刚想点燃，又想起仓库里禁烟的规定，只好又塞了回去。“你这三个月，进步挺快啊。”他望着堆得整整齐齐的货箱，忽然没头没脑地说了一句。

林阳抓了抓后脑勺，有点不好意思：“还不是你教得细。”他想起刚来时连“fob”和“cif”都分不清，是陈凯拿着旧单据，一个个术语讲给他听；第一次用机械扳手时笨手笨脚，把打包带拽断了三根，是陈凯握着他的手，教他怎么找角度、控力道。′s·a~n,s+a^n_y+q/.-c*o*m+

“不全是教的事。”陈凯转过身，目光落在仓库角落的铁皮柜上，那里锁着三个月来他们一起整理的单据存根，每本封面上都有林阳写的日期，字迹从歪歪扭扭变得越来越工整，“你刚来第二天，就盯着那批德国涂料的标签看了半宿，第二天跟我说‘凯哥，成分说明里的固化剂含量是不是标错了’——那时候我就知道，你这小伙子上心。”

林阳想起那回事，当时自己拿着手机查专业词典，把“固化剂”的英文“curing agent”翻来覆去看了好几遍，才敢跟陈凯确认。后来老刘去车间一问，果然是打印时多敲了个小数点，“差一点就让客户以为咱的货不达标。”老刘当时拍着他的肩膀说，“比陈凯刚来那会儿机灵。”

“那也是你让我别怕犯错。”林阳蹲下来，拿起根杨木隔离板，指尖在光滑的板面上划过。这板子比三个月前用的第一批更规整，边角的毛刺都被砂纸磨得干干净净——他知道，这是陈凯跟木工师傅特意嘱咐的，“你说‘仓库里的错，越早发现越好，藏着掖着才出事’。”

陈凯忽然笑了，笑声在空旷的仓库里显得格外清晰：“这话也是老刘当年跟我说的。”他的目光飘向仓库门口，那里的水泥地上，还留着淡淡的叉车辙印，是三个月来无数次装卸货箱磨出来的，“其实有件事，我一直没跟你说。”

林阳心里一动，抬头看他。陈凯的表情比平时严肃，眼镜片反射着窗外的阳光，看不清眼神。“你刚来那天，我本来是打算跟李主管提离职的。”

这句话像块小石子投进平静的水面，林阳手里的杨木板“啪嗒”掉在地上。“离职？”他张了张嘴，忽然想起面试那天，李主管说“外贸仓库缺个年轻人”，当时还以为是巧合，“那你……”

“我家里给找了自来水厂的工作，”陈凯捡起地上的木板，轻轻放在货架上，“专业对口，管他们的计算机系统，不用再天天搬隔离板、扛货箱。”他顿了顿，声音低了些，“其实去年年底就定了，跟李主管说的是‘最晚四月底走’。”

林阳愣住了。四月底，正是自己入职的时间。,E~Z/小/说`网+